潮新闻客户端 周益飞乐发
中午下班归家，刚打开门，狗狗就急吼吼蹭着裤腿转圈圈——它在家憋了一上午，早等不及要出门方便。我赶紧牵上绳往楼下跑，脚步匆匆，却被风里一缕猝不及防的清甜绊住了脚。
停下脚步细嗅，才发现小区花坛上的桂树竟缀满了花苞——米粒似的，包着浅黄的绒衣，正含苞欲放。我原以为今年秋天的桂花不会开了，毕竟秋深露重，枝桠早该褪尽了花事，却忘了这香魂总如思念的长河，从不会真正断续，只等一阵凉风吹透枝头，便把酝酿许久的甜，悄悄散进空气里。就像母亲的味道，也从不怕时光隔得远，总在某个不经意的时刻，循着熟悉的香，撞进心里。
展开剩余77%记忆里，母亲做糖桂花糯米藕，总要先酿好一罐糖桂花。她从不用买的花瓣，只等院中秋桂开得热闹，连枝桠都坠得沉甸甸时才动手。做法看着简单，却极讲究。
先把刚摘下的金桂花瓣拣净，剔除花蒂和碎枝，放进清水中轻轻淘洗两遍乐发，捞出摊在竹筛上，放在阴凉处晾一整天——母亲总说，带水的花瓣会发酸，必得把水汽晾得干干净净，才不会坏了整罐甜。
等花瓣变得干燥蓬松，就一层桂花一层糖地铺进玻璃罐：底层撒薄薄一层白砂糖，再铺一层桂花，接着又撒糖，直到把罐子装满，最顶上还要盖一层厚糖，像给桂花盖了层甜被子。最后拧紧瓶盖，放进阴凉的橱柜里，每隔三天拿出来晃一晃，让糖和花充分相融。等上半月，罐里的糖慢慢化了些，桂花吸饱了糖汁，变得温润透亮，打开盖子，一股甜香混着桂花香直钻鼻腔，这糖桂花就算成了。
它的用处也多，清晨泡粥时舀一勺，白粥瞬间染了浅黄；煮番薯羹时加一勺，蒸山药、芋头时淋一点，粗粮也有了秋的温柔；做汤圆、糕点时拌进馅料里，咬开便是满口桂香。
最难忘的是大姐夫初次上门那天，他穿着笔挺的衬衫，略显拘谨地坐在院里的竹椅上，手都不知往哪儿放。母亲转身从橱柜端出玻璃罐，笑着冲他说：“尝尝我酿的桂花糖，泡水喝甜丝丝的。”说着就舀了一勺放进玻璃杯，冲上温水搅出浅黄的光晕。
我凑到母亲身边拽她衣角：“我也要！”母亲又找了个小瓷杯，给我倒了小半杯。
我捧着杯子抿了一口，桂花的清甜混着糖的暖，顺着喉咙滑下去，连鼻尖都沾了香。大姐夫也端起杯子喝了一口，喉结动了动，没说话，只是对着母亲憨憨地笑了笑，眼角都弯成了月牙，母亲见了，也跟着笑起来，手里擦桌子的布都慢了半拍。
有了糖桂花，就该做那道刻在记忆里的糯米藕。母亲说，选藕是第一步，得挑七孔的老藕，身形饱满，表皮粗糙带点泥土，这样的藕炖出来才软糯不柴。先把藕洗净去皮，在顶端约三厘米处切下一刀，那截小藕段就是“盖子”。再把提前泡过夜的糯米沥干，拿一根细筷子，挑起少量糯米，一点点往藕孔里塞——这步最磨人，母亲总是塞几下就用筷子头压实，“米要填得满满当当，蒸出来才瓷实，咬着不空心”。等所有藕孔都塞满糯米，就把“藕盖”盖回原处，用牙签扎紧，防止炖的时候糯米漏出来。
接着把藕放进大砂锅里，倒入清水，水量要没过藕身，再加入两大块红糖、一把冰糖，丢几片生姜去涩，放一两颗红枣增香甜。最后，舀出两大勺刚酿好的糖桂花，连带着罐底的糖汁一起倒进锅里，大火烧开后转小火，盖上锅盖慢炖。砂锅里的水咕嘟咕嘟响，热气从锅盖缝里钻出来，带着糖、藕和桂花的香，在厨房里绕来绕去。我小时候总蹲在灶台边等，母亲就笑着拍我手背：“急什么？好东西得等。这藕要炖够约4小时，让糖汁都渗进米缝里，桂花的香才钻得深。”
等锅里的声音渐渐小了，藕的颜色也炖得通体暗红，就关火焖十分钟。捞出来晾到不烫手，切成厚片，摆在白瓷盘里，再淋上两勺砂锅里的桂花糖汁——那糖汁稠稠的，挂在藕片上，亮晶晶的。咬一口，藕片软而不烂，糯米甜而不腻，桂花的清香味裹着糖的醇厚，在嘴里慢慢化开来，连牙缝里都是甜的。母亲总坐在对面看着我吃，眼神比糖汁还暖：“慢点吃，锅里还有，管够。”
后来母亲走了，那年的桂花落了满地，我蹲在树下捡了好久，却再也没闻到她当年煮藕时的香。去年秋天，我学着母亲的样子，摘桂花、酿糖、挑藕、塞糯米，一步步照着记忆里的步骤做。填糯米时总觉得塞得不够满，图省事放进电压力锅里炖，又把握不好火候，等端上桌，藕片切得歪歪扭扭，糖汁也不够浓稠，咬一口，甜是甜的，却少了点什么——少了母亲冲桂花茶时的笑意，少了大姐夫那声没说出口却藏在憨笑里的认可，更少了她把心意揉进每一步里的温柔。
直到今天，被狗狗催着下楼的匆忙里，忽然撞进这桂花香，看着那些待放的花苞，才彻底懂了。母亲的味道，从来不是糖、桂花与糯米的简单相加，是她捋花瓣时的细致，是她塞糯米时的耐心，是灶台边那句“好东西得等”，更是她看着我们品食时，眼里藏不住的欢喜。这味道，早和母亲的爱一起，封进了岁月里，成了我心里最暖的甜。
风又吹过，桂花苞轻轻晃了晃，狗狗在脚边轻扯绳儿催促乐发，我却忍不住多站了会儿——这迟到的桂香，多像母亲从未离开的温柔，正顺着风，慢慢漫进心里。
发布于：浙江省倍倍网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
